
Rouwen als moeder: ‘Ik was al drie jaar lang hetzelfde sokje’

Je kind verliezen: het is het ergste dat een moeder kan gebeuren. De pijn die je dag na dag nog zo lang kunt voelen, is onbeschrijfbaar.
Caila Smith vertelt aan ScaryMommy hoe het voor haar voelt. Ze wast nog elke dag hetzelfde sokje dat haar dochtertje ooit droeg. Gewoon, omdat het dan voelt dat ze nog dichtbij is. Alsof ze er weer is om dat sokje ook aan te trekken. ‘Ik verloor Lainey toen zij vier maanden oud was. Ik zat na negen maanden weer op mijn werk en voelde iets in mijn jaszak. Een sok. Een hele gewone kindersok. Maar ik kon mijn tranen niet bedwingen. Het voelde alsof ze er nog eventjes was. Ik stortte in.”
“Ik liet die sok in die zak zitten omdat het heel fijn voelde. Inmiddels ben ik drie jaar verder en ben ik nog altijd de moeder die het eenzame sokje wast. Voor niets. Het geeft me rust. Kalmte. Omdat ze nog bij me lijkt te zijn. Mijn verdriet vind ik in dit soort kleine dingen. Ik heb nog meer kinderen en die geven mij zoveel geluk en liefde. Maar ik mis die normale momenten die we ooit hadden, toen Lainey er nog was. Toen alles nog zo gewoontjes leek te zijn. Juist die normale dagen, die mis ik het meest. Ik kan me nooit meer helemaal gewoon en normaal voelen. Ik ben een moeder met een gebroken hart. Voor altijd.
“En soms, heel soms, ga ik in mijn wasruimte zitten met die sok. Even alleen. En dan huil ik. Voel ik de hevige pijn. En dan moet ik weer opstaan. Want ik kies er voor om door te gaan met mijn leven.”